嚮心(きょうしん)塾日記

西荻窪にある、ちょっと変わった塾です。

文学の残酷性について2

大分間隔が空いてしまいました。入試直前の必死の受験生に申し訳ないと思いながらも、こそこそとブログを書いております。

僕は太宰治が好きです。というと、今、日本で流行のお笑いコンビ、ピースの又吉さん(熱烈な太宰治ファンだそうです)のまねのように聞こえるかもしれませんが、太宰のように自分の人生をかけて、どうしても伝えたい一つのテーマに取り組んだ作家というのは、日本の作家ではなかなか少ないのではないかと思います。

しかし、太宰治が「私が問題にしたかったのは、ただ家庭であるのだ。」とわかりやすい言葉とわかりやすい作品群を残してくれて、その中でも『家庭の幸福』などはそのものずばりをすっきりと書けているエッセイだとは思うのですが、たとえばそのような太宰の伝えたかったメッセージを理解することをぬきにして、作品を評価することを文学研究だとするのなら、たとえば文学の研究などに何の意味があるのでしょうか。太宰が伝えたかったテーマは家庭の暴力性であるわけです。それは「暴力的な親または子のいる家庭も中にはある」ということではなく、「家庭」というもの自体が、本来的に含まざるを得ない暴力性について彼は気づき、それを一生懸命伝えようとしているわけです。

そして、そのような立場はたとえばベルクソンの『道徳と宗教の二源泉』などを読めば、より論点が整理され、一目瞭然です。それなのに、太宰の読者は今も増え続けていながら、その論点がわかってもらえない。専門としている研究者にも分からない。そのせいで、「若い頃、太宰治にはまるのは一種の熱病のようなもの」で、「そのような熱はいずれ成熟とともに去る。」という理解が今でも支配的であるようです。しかし、このような理解はむしろ、自分が家庭内の年少者として抑圧を受けているときには鋭敏に感じていた家庭自体の持つ暴力性を、自分が年長者として家庭を率いる立場になれば、今度は自分が抑圧を与える側であるが故に感じなくなってしまうというだけであるので、家庭自体が暴力性をもつという彼の伝えたかったテーマを裏付けてくれるものであると思います。

このように、家庭が本来的に持つ暴力性というものを伝えたい作品に対して、それを感じずに生きてきた人間がどれほど熱心に読もうとも、決して理解をしえない。ここに、文学の残酷性があるわけです。誤解を避けるために書けば、僕は全ての文学研究など無価値だと言っているわけではありません。しかし、わからないものはわからない。この残酷さを僕たちは、どのように乗り越えていけるのでしょうか。

しかし、困ったことに、文学の残酷性はそれだけではないのです。

太宰治は「文学は弱い人の味方だ。」と言って、強さをひけらかす志賀直哉をさんざんに批判しました。僕は、この「文学は弱い人の味方だ。」という意見にはどちらかと言えば、賛成しますが、しかし、これはこれで大きな問題を抱えているとも考えています。つまり、先に言ったような理解のできなさとは、そもそも乗り越えた方がよいものなのかがきわめて難しいと思っています。弱い人の気持ちを理解していけばしていくほどに、自分自身はますます「弱く」なるわけです。それは、個人にとっては「不幸」以外の何者でもない状況を招くことになるでしょう。自分とは異なる問題意識や状況への共感能力は、実は文学を読むことによっては鍛えられない(自分が経験していないものは本質的には理解し得ない)ことを一つの文学の残酷さだとしたら、もう一つの文学の残酷性とは、そのような共感能力を持つ、まれな人格がもし存在するとしたら、文学はその人の共感能力を鍛えれば鍛えるほどに、その人が誰からも搾取が出来なくしていく以上、その人を不幸にならざるを得ないところへ追い込んでいく、ということであるのだと思います。私たちは共感能力をうまくスイッチを入れたり切ったりすることで、残酷な日常生活を送れているわけです。新鮮な魚がピチピチと跳ねている映像を見て、「おいしそう!」と言うときは共感能力のスイッチはoffであり、「かわいそう…」というときは共感能力のスイッチはonであるわけです。まあ、こんな例はわかりやすい話なのですが、このような共感能力を広げていくことが小説を読むことによってできてしまうのであればあるほどに、その人は食べることも何かを行動することもそもそも困難になっていくわけです。共感すればするほどに、生きにくくなる。そのような状況では、もうこれ以上わかりたくないと思うようになるのが必然でしょう。しかし、一度、その共感の蓋(ふた)が開いてしまえば、それを完全にoffにすることはもはや無理である場合が多いのではないでしょうか。

つまりまとめてみると、文学とは「どんなにそのテーマをわかりたい人にとっても決して分からない」という残酷さを持つ一方で、「どんなにこれ以上そのテーマを分かりたくない人にとってもそれが分かってしまう。」という残酷さをもつわけです。と、書いてみると何のこっちゃよくわからん気もしますし、それは文学に限った話ではない、とも言えるとは思います。ただ、具体的にはどういうことなのか、という話もしたいので、また次回続きを書きたいと思います。

(追記)
大分前に「経済について『しろうと経済学』を書こうと思う」と書いては、多忙に任せて放置していたら、今日(1/8)の朝日新聞の朝刊でエマニュエル・トッドが似たようなことを考えているのが書いてあって、先を越されてしまいました。なので、パクリ疑惑が生じてしまったわけですが、このシリーズが終わったら、また経済についても書こうと思っております。
関連記事

このエントリーをはてなブックマークに追加
PageTop

コメント


管理者にだけ表示を許可する
 

家庭の幸福は諸悪の元

久々にブログを拝見させて頂きました。
日本の伝統的な家庭が崩壊している今日の社会を考えていく上で、太宰のメッセージについて考察することは重要なポイントなのではと思います。

最近は下火になりましたが、去年からの「大震災のこともあったから、家族の絆・人との絆を確かめるために向田邦子を読もう!」的な風潮に疑問を抱いていました。この向田邦子ブームはなぜ家族は崩壊したのかという根本的な問いが欠けており、それ無くして「やっぱり家族は大切だ」とか「人とのつながりを大事にしよう」と何か納得したような気になったところで、そのような軽々しい“絆”は時間が経てばすぐ切れてしまうのではないでしょうか。

だとすれば、以前先生がおっしゃっていたように、『家庭の幸福』の中の「家庭の幸福は諸悪の元」という言葉が意味する、家庭の外部不経済性について考えることが、家族の絆の本質を捉える上で不可欠なことではと思っています。

以上のように考えたのですが、先生のご意見を聞かせてもらえればと思います。
「文学の残酷性」というテーマを無視した質問ですみません。

野村 | URL | 2012-04-07(Sat)18:07 [編集]


Re: 家庭の幸福は諸悪の元

コメント有り難うございます。「本当に困ったときに信じられるのはやっぱり家族の絆だよね~」というのは、血縁のある相手以外には自分が信頼することの出来る「絆」を形成出来ていない、という自らの人間関係の形成の失敗を暴露しているに過ぎないわけです。即ち、「本当に困ったときに信じられるのはやっぱり家族の絆だよね~」と言わざるを得ない自己ばかりが跋扈していることを肯定するのであれば、国家と家族の間にその中間物たる「社会」が存在しないという人間社会自体の退行であると思います。たとえば、僕は自分の娘をかわいがらざるを得ない。しかし、それは立ち位置故に課せられた責任でしかなくて、僕はそれを自然な感情とはあまり思いません。責任を果たしているだけで、それを「人間の根本的な感情だ!」などと主張されるのはちょっとしんどい気持ちがしてしまいます。

家庭の外部不経済に対しての批判が共有されにくいのは、そのように血縁からなる原始的な共同体に対して、それを擬制的(fictional)なものと見なせない、いや、見なしたくないという一人一人の弱さに原因があるように思います。もちろん、家庭という場であっても、そこでやりとりされる思いやりの数々が尊いことは変わりがありません。しかし、家庭での愛情の動機の源泉に対する疑いの無さこそが、その愛情をたやすく硬直的なものへと歪め、その絆をおとしめている、と僕は思っています。家庭の外部不経済を無視しようとすることは、家庭内でやりとりされる思いやりを高めるのではなく、おとしめることにしかつながりえないのです。

そのように外部不経済をどうしても招く存在である家族というfictionを維持する必要があるとしたら、一体何のためであるのか、ということを問い続けることが大切なのでしょう。ある集団を今のまま維持するためには、様々なしわ寄せを外部に押しつけざるを得ないという事実からは、どのような集団も、あるいはそもそも個体(とされるもの)も、免れることが出来ません。その犠牲に対して、それがその集団の内部だけでなく外部にも説得的な存在価値を何か持ちうるのか。それは別に家族だけに限ることではありません。会社であろうと、国家であろうと、まあ同じ事です。

ということばかり言っているので、僕は「自分の家庭を何よりも大事にしないお前は、最低の奴だ!」とうちの奥さんには
叱られてばかりです。生きていくのは、難しいものです。お互いに頑張りましょう。

柳原浩紀 | URL | 2012-04-09(Mon)14:08 [編集]


Re:

以前は家庭とは動物的な本能から形成されるのかなと思っていたのですが、今の世の中を見ていると、むしろfictionalなものに感じます。

節分の豆まきとかぞっとしますね。自分の家庭にだけ福を呼び込んで、鬼を出すだけ出したら外は不幸だらけだという。笑

僕も家族のあり方について悩んでいるところですが、自分なりに模索していきたいと思います。
お忙しいところありがとうございました。

野村 | URL | 2012-04-10(Tue)22:00 [編集]